民國叢書

第三編

·57·

文學類

日本文學史　謝六逸著

英國文學史綱　金東雷著

歐洲文學史　周作人著

上海書店

歐洲文學史

周作人著

歐洲文學史

第一卷目錄

希臘

第二卷目錄

羅馬

第 三 卷 目 錄

第一篇 中古與文藝復興

第二篇　十七十八世紀

歐洲文學史第一卷

希　　臘

第一章　起　源

一　希臘古代文學最早者爲宗教頌歌.今已不存.所稱神代詩人,如 Orpheus,其子 Musaios,及 Linos,亦第本於傳說,並非實有。蓋儀式誦禱之作.出於一羣.心有所期.發於歌舞.以表祈望之意,本非以爲觀美.純依信仰以生。迨禮俗改易.漸以變形.乃由儀式入於藝術。昔之頌諸神者.轉而咏古英雄事跡,頌歌之後,乃發揚而爲史詩焉。

頌歌 (Hymnos) 皆關神話 (Mythos),史詩 (Epos) 大抵取材於傳說(Saga)。神話與傳說.本甚近似.唯神話記神人之行事.傳說則以古英雄爲主。其一對於超自然之存在.有畏敬之心,近於宗教紀載。其一對於先民之事跡.致愛慕之意.近於史傳。此爲二者之大別,唯後以便於稱名.或併謂之神話。

希臘神話，於古代文學，至有影響。其內容美富，除印度外，爲各民族所不及。唯神怪荒誕之處，與各國神話，同一不可甚解。古來學者，各立解說，有譬喻歷史神學言語學諸派，皆穿鑿不可據。十九世紀後半，英人 Andrew Lang 氏創人類學解釋法，神話之本意，始大明瞭。古代傳說，今人以爲荒唐不可究詰；然在當時，必自有其理由，爲人民所共喻。今雖不能起古人而問之，唯依人類進化之理，今世蠻荒民族，其文化程度略與上古諸代相當。種族雖殊，而思想感情，初無大異，正可借鑒，推知古代先民情狀。今取二者之神話比勘之，多相符合。古代神話，以今昔禮俗之殊，已莫明其本旨。蠻荒民族，傳說同一怪誕，而與其現時之信仰制度相和合，不特不以爲異，且奉爲典章。由是可知古代神話，正亦古代信仰制度之片影，於文化研究至有價值，非如世人所謂無稽之談，出於造作者也。

民生之初，事莫切於自保。飲食以保生時之存在，妃偶以保身後之存在，更以種種求保生後之存在。人觀於自然之神化，影響及其身命，或間接及其衣食之資，莫不畏敬，因生崇拜。又觀於睡夢形影，生老病死之不測，因生靈魂之信仰，

人鬼物魅,悉從此出,生殖崇拜,亦自成立,歲舉春祭,以祈人畜禾稼之長養。由是數者,綜錯糾而成原始思想,神話傳說,因亦無不留其痕跡,一一可按。希臘神話中獸婚變形返魂諸說,皆可以精靈崇拜(Animism)解釋之。若王子行牧太上躬耕,則凡知酋長制度情狀者,亦一見可解也。

希臘民族,其初分居各地,各自有其神話,後以轉徙,漸相溷雜,終乃合諸神祇,成一大家族焉,主神 Zeus 其妻 Hera,共居 Olympos 山顚,其子女 Athena(戰爭之神又司工藝之神)Hephaistos(火神又鍛冶神)Apollon(音樂之神)Artemis(佃獵女神)Hermes(牧神又司傳宣之神)次之。Zeus 之女弟 Demeter 爲禾稼之神義曰地母,又其弟 Poseidôn 爲海神,戰神 Arês 與愛之女神 Aphroditê 則非同族。以上共爲神國中堅。此外有自然現象之人格化者,如日 Hêlios 月 Selênê 啓明星 Phôsphoros 曙 Eôs 虹 Îris 風 Aiolos 諸神。又有數類,位甚卑,而於文學甚有關係。今略述於下。

一牧神 Hermes 之外,又有 Pan 與 Satyros,同爲牛羊之神。唯起源不同,Pan 爲 Arkadia 牧人所奉,其狀人身長髯有角,兩耳足尾皆如羊。冬居山穴中,夏則隨羊羣至平原,

當午晝寢.夕吹牧笛，如本土牧人所爲。Satyros 出 Argos，其地居民以牧畜釀酒爲業。其神羊身.以羊最善滋殖故。後轉爲人身，羊耳垂尾。及酒神 (Bakkhos) 祭起，列入從者。Pan 則僅限於牧；唯以希語又釋作一切.後以 Pan 爲主神，代 Zeus 而有之。

二音樂之神外，有文藝女神。亦 Zeus 之女。相傳有九人，各有本名.分司歌舞戲曲之事。通稱曰 Mûsai。

三凡水泉之地，皆有神女，稱曰新婦 (Nymphê)，言其美好。又分稱之曰 Naïas，居川中。曰 Oreias，居山林中。曰 Dryas，居樹中。位置介乎人神之間，雖靈異而非長生。生命依其所居.如水泉涸，或木枯.則神女亦死。又有 Nêreides 爲水神 Nêreus 諸女，時或與 Naïades 相溷。

四 Aphroditê 外有愛神曰 Erôs，意云欲求。象小兒，持弓矢。其矢傷人，以比愛戀之苦。或以爲 Aphroditê 之子，文學中多互舉之。

希臘古代.亦信死後之存在。幽冥之國.在地下.有冥王曰 Hades 及其后 Persephonê 主之。生魂居其中，作息一如生時，唯芒然了無意志。其地與世隔絕，有數惡川爲阻。Kharon

在其中,操舟渡人魂,往而不返,死者於舌下必置一 Obolos,以爲渡資。西方有樂土曰往者原(Elysion Pedion),善人得入之,又有地獄(Tartaros),以罰叛神者。唯死後賞罰,起於西歷五世紀前。其初皆執行於生前,且祇限於神所愛憎,其人世罪惡,則由人自報復。唯殺父母兄弟,無人復仇者,乃由怨鬼(Erînys)自報之。後轉爲凶神之一類,女身黑色有翼,首上蟠蛇。與死神 Thanatos 夢神 Hypnos,共居幽冥之國。雅典人畏之,稱曰慈惠(Eumenides),又曰莊嚴女神(Semnai)。悲劇中多見之。

第二章　史詩

二　希臘史詩存於今者，有 Ilias Poiêsis 及 Odysseia 兩種，相傳皆 Homêros 所作。基督前八百年頃，生 Iônia。後世有七邑，爭自承爲其故鄉，唯皆不可據。有頌歌，亦傳爲 Homêros 作。其一有云，客問誰歌最美，可答曰有盲人居 Khios 多山之地，其歌最美，永永無匹，後人因謂其老且瞽，行吟乞食。唯此歌著者，實不知爲何人，故不得決爲 Homêros 自述也。

Homêros 身世無可考，學者多謂非實有其人。其名義日人質，或當爲 Homêrodokhos，方成完全姓氏。Khios 乃有一族，號曰 Homêridai，世爲歌人，自承爲 Homêros 之後。唯詳攷其故，蓋先有 Homêridai 族，其先代曾爲質，因以得姓，不得爲戰士，唯以行吟爲業。終乃遺忘本源，自釋其姓爲 Homêros 子，因立 Homêros 之名而追崇之。正如希臘人自名其國曰 Hellas，民曰 Hellênes 因立 Hellên 爲先祖，Iônia 人亦自稱 Apollon 子 Iôn 之後也。

或謂 Homêros 之故鄉爲 Khios. 蓋亦有說。Khios 既爲 Homeridai 一姓聚族所居.而其人又悉爲 Rhapsôdoi。故今若以 Homêros 之生 解作 Homêros 史詩之發達,則其言固有至理。Rhapsôdos 者.意云唱補綴之詩者。大抵史詩之作.由短而長.由散而聚。歌人收散片之詩.聯集而吟咏之.又遞相口授.多有變易.後乃輯錄,成爲今狀.非 Homêros 先作此二長篇,其子姓 Homêridai 乃承受而分歌之也。

或又謂 Homêros 爲盲.殆亦據古代社會情狀而云然。上古之世.以戰爭立國.男子之少壯者.皆爲戰士.跛者爲工,製兵器,盲者唯可吟詩耳。且此外復含神祕之思想.詩人術士,皆得神寵.而復加以殘廢,乃遠人世而近神明.於是能預言,或作歌。如 Odysseia 中先知 Tiresias 盲.而 Athenâ 授以神智。歌人 Demodokos 爲 Musai 所愛,而禍福並臻.去其目光而予以美音。今所存 Homêros 石象.在 Naples 博物館,亦刻作盲目也。

基督七世紀前.詩人 Kallînos (660) 始言及 Homêros 著 Thebais 一詩。次有 Semonides (630) 引成語曰.人生如葉之落,云是一 Khios 人所言,今見於 Ilias 中。爾後紀載漸

多,史家 Thukydides (430) 祇言 Ilias 與 Odysseia 爲 Homêros 所作。至二詩編定之時, Cicero (160) 云雅典王 Peisistratos (550) 編錄 Homêros 散亂之詩, 訂定之, 如今世傳本。Plutarkhos 則謂 Solon (660) 所爲, 編定次序, 用於 Panathênaia 大祭。唯 Lykurgos (350) 但云先人所定, 不舉其名. 後世遂以歸之大立法家, 此說差可據也。

三 Ilias 者, 敍 Ilion 戰爭之事。初 Peleus 之婚, 大宴諸神, 而 Eris 獨不與。Eris 怒, 遂以一金頻果投筵上, 書其上曰予最美者。於是 Hera, Athenâ, Aphroditê 共爭之. Zeus 不能定, 命就 Ilion 王子 Paris 決焉。』Paris 方牧羊山中. 三女神各賂之命右己。Hera 許以富貴, Athenâ 許以功業. Aphroditê 則許以天下最美婦人。Paris 從其言, 遂以神助. 誘斯巴達王 Menelaos 妻 Helenê 而歸。王約與國, 興師伐之. Agamemnon 爲主師, 其下有 Akhilleus 及 Odysseus 諸名將。而 Paris 兄 Hektor 亦勇猛無敵, 相持十年。會希軍出掠. Agamemnon 分俘得 Apollon 祭師 Khryses 女. 神乃降以大疫。Ilias 開端. 即在此時。希軍既大創, Akhilleus 勸歸 Khryseis 以息神怒, Agamemnon 允之, 而取 Akhilleus 所得

之女 Bryseis 爲代, Akhilleus 怒,決絕而去,希軍益不支。Akhilleus 稍悔,遣其友 Patroklos 赴援,爲 Hektor 所殺, Akhilleus 大怒,欲復仇。Agamemnon 復以 Bryseis 歸之,卑詞求和, Akhilleus 乃出,殺 Hektor. 唯其運命亦垂盡。詩至二英雄之葬而止,不及 Akhilleus 之死,或後人諱而去之。後以 Odysseus 木馬之策,破 Ilion, 復得 Helenê 以歸,此大戰遂畢。近世發掘小亞細亞,見有古城焚餘之迹,攷其時當在基督前千二百年,似 Ilion 之戰,亦本於事實也。

Odysseia 紀 Ilion 下後, Odysseus 歸國之事,然亦有後世羼入者。Odysseus 歸途,歷諸危難,登 Ogygia 島,爲神女 Kalypsô 所留,七年不得歸。Athena 爲之請於 Zeus,乃命神女縱之行。海神以前怨,碎其筏,游泳登岸,其地曰 Skeria,王遇之厚, Odysseus 爲述所遭。云初過 Lotophagoi 之國,又遇 Kyklops, 食其同伴,以計矐其目而遁,過 Aiolos, 遭逆風失道,抵日神女 Kirkê 之島,留一年。發舟遇 Seirenes 於海上,其狀女首鳥身,善歌,聞者迷罔,投水而死。途中或不謹,盜殺日神之牛,雷震其舟,衆皆溺。Odysseus 以不食牛獨免,乃至 Kalypsô 之居。終至於此,王遂厚贈而遣之。既歸 Ithaka,

僞爲丐者至其家，衆方迫其妻 Penelopê 欲娶之。Odysseus 乃與子 Têlemakhos 共誅衆惡，家復得完。又往謁其父 Laertês，退隱村間，躬耕以自給。

Odysseus 舊傳爲 Homêros 晚年作，唯據近代攷證，以二詩所寫社會情狀，頗多不同，故定爲非一人所造。Odysseia 敘 Odysseus 漂流海上，歷遇神異，事既瑰奇，詩亦益妙。唯偉大悲壯之處，不及 Ilias，此固性質不同使然。Ilias 雖以 Akhilleus 之怒爲主旨，其最得人同情者，乃爲 Hektor。詩人歌勝利之光榮，而人生之戰敗者，其閱歷乃更深徹而偉大。作者之心，能不爲狹隘之愛國思想所囿，因得了徹兩方之感情，表而出之，此正希臘特具之才能，而早見於 Homêros 之詩者也。

Homêros 又有頌歌，然實非祝禱之作。古者歌人吟詩，必先呼神而求其助，相沿成習，遂有所謂 Prooimion 者。可釋曰引。後或分立，稱頌歌焉。又有諧詩 Patrakheiomyomakhia (蛙鼠戰爭) Margitês，亦相傳爲 Homêros 作，然俱出假託。古代著作，大抵不知主名，後世以意定之。如 Iliu Persis 著者之爲 Arktînos Têlegoneia 著者之爲 Eugamon，並有雙

關之意,顯爲後起之假名矣。

四 方 Homêros 史詩盛行於 Iônia 時,在 Boiotia 亦有一派,與之角立。今存 Erga Kai Hêmerai 與 Theogonia 二詩,爲 Hesiodos 作。Homêros 咏戰爭涉險,Hesiodos 則歌田功農時。Homêros 爲貴族之詩人,Hesiodos 則齊民之詩人也。Boiôtia 古時,故多民歌,及英雄詩歌流行,受其反動,益復發達。或外來詩人,取材本土,造作別體,Hesiodos 殆其一人。相傳幼時牧羊山中,得 Musa 指授,遂能詩。後至 Lokris 識一女子曰 Klymenê,其兄弟共襲殺 Hesiodos,投諸海,海豚負尸登岸,遂葬之。女生一子,卽詩人 Stêsikhoros 云。又或謂 Hesiodos 父死,兄弟析產,其弟 Persês 賂鄉官,悉以沃田歸己。蓋因 Erga 中多言鄉官之不公,又時呼 Persês 予以教訓,因生此說。實皆附會,非實有也。

Erga 首責 Persês 之游惰,鄉官之貪婪,以力作爲人生要義。引 Prometheus 竊天火助下民,及 Pandôra 故事,次述人世金銀銅鐵四時代,而今世已爲末期,諸神多去,唯餘 Aidôs 及 Nemesis 二神。後將併此悉去,而人間亦愈淪落。唯若齊民能起而懲王公之罪惡,或更有光明之望,較之

Iônia 史詩贊頌先王功德者,迴不侔矣。其後爲農時月令,次爲格言,次爲吉凶日占。其書通稱曰農功與日占,古人極重之,或取其道德之教訓,或取其農功之指導;唯在今日,乃能於此見古代希臘民間情狀,聞田夫野老,罄其心曲,故爲可貴也。

Theogonia 此言諸神世系,首紀天地開闢,以主 Zeus 立爲主神,次編列諸神,意欲定其職守,明其系屬,以成神國世本。唯希臘神話,本集各族傳說而成,初無定序,故爲事極難。Theogonia 傳本,亦不完善,往往不相聯屬,大類歌人所記,以備取材之書,唯於神話研究,頗有價值。詩末紀諸女神下嫁人間者。又紀民女爲神妻者,名 Eoiai。唯此卷已佚,僅在古書中,散見數十則而已。

與 Erga 同類者,有星學鳥占諸詩。云亦 Hesiodos 所作,今皆不存。Pausanias 著希臘志中云,鄉民示以一鉛板,上刻 Erga 而無序言。且曰,此外著作,皆非 Hesiodos 眞本云。

史詩作家,實有其人者,首爲Pisandros(650),著Heraklesia 又有 Anyte,見希臘志,人稱女 Homêros,所作皆不傳。

第三章　歌

五　Hesiodos 之詩.源似微而流甚長。Theogonia 之後.有各地傳說.記先代系序。又仿 Eoiai 作詩.以記述爲重.不主譜錄.衍爲艷歌 (Erotikos Elegos)。至 Erga 之影響.亦分兩支。一由農時月令.曼衍爲學術詩.如星辰地理醫藥占卜諸詩。一由格言，曼衍爲哲理詩。而 Solon 等之 Elegos, 與 Arkhilokhos 之 Iambos, 其起源亦均有相關者焉。

哲理詩之起.由 Xenophanes。本 Anaximandros 弟子,居 Kolophon, 遭波斯之亂, (546) 遂周流爲歌人。唯不信神話,以自然無限爲神.形質心意.皆與人殊。古人以姦盜詐僞.人世衆惡,加之於神。又繪己之形以象神,使師虎能繪,亦必象神爲師虎矣。所作有詩論自然, Parmenides 繼之，亦有是作。今皆不傳.僅存斷片,然實爲希臘古代哲學之源泉.至足珍也。

Elegos 本爲挽歌,後仿其體別用之。見於史傳者.以六世紀前 Tyrtaios 作戰歌爲最早。Mimnermos(630)更作 Nanno,

詠古代愛戀之事，蓋脫胎於 Eoiai，以其婦字爲篇名。終乃厭世，至憐日之奔走爲勞，自願以六十無疾而死。大立法家 Solon (639－559) 亦有著作，唯以傳布政見爲事，不甚致力於文字。Theognis (520) 詩，今世所存較多，以格言 (Gnômê) 勝。Theognis 本 Doris 貴族，以革命出亡，故爲詩多怨懟，至祈神欲飲 Demos 之黑血。今之所傳，乃三世紀前學校敎本，故字句多改易，然亦以此獨得完也。Semonides (620) 作亦散失，唯詩選中存一章。古時值祭日，女子得作歌嘲男子爲樂，此爲報歌，以蟲爲喻，淑女爲蜂，高傲者馬，善閒者鼬，懶而好食者爲豚。其詩則 Iambos 之體，非 Elegos 也。

Iambos 者，詠諧調笑之詩，其體近於常言，相傳爲 Arkhilokhos (650) 所創。Arkhilokhos 放曠不羈，以事去其故鄉，移居小島，與土人戰，棄盾而走，曰是何害，吾可更得新盾也。又去之，應募爲兵，或爲海賊以自給。其詩有云，吾於矛頭得蒸餅，得 Ismaros 之酒，吾又臥矛上而飲酒。卽咏其事。終歿於戰。嘗作詩云，吾爲戰神之僕，又得詩神之美贈。論者以爲二言足盡其爲人矣。Hippônax (540) 作詩，純用 Iambos 體。多惡言，滑稽之趣頗少。始作跛體 (Skazôn) 世謂其人跛

而醜.以丐自給者.或因此也。

世所稱伊索寓言(Logoi Aisopu).本亦諷刺詩之一種。起原尙在上古.人獸之際.形體雖殊而性靈不異.即木石水土.亦有憑依.故言動視息.通於萬類。後之文人.采集傳說.或稍加修正.以寄微旨。其作也不出於一人.其成也亦不定於一時。唯相傳爲 Aisopos 作.四世紀前 Aristophanes 亦已云然。舊傳 Aisopos 與 Rhodopis.同爲 Iadmon 家奴。形體殘廢.而善爲寓言,終以譏刺攖 Delphoi 人之怒被殺.然別無左證.殆亦後人假造.猶 Homēros 事也.今所有希臘文本.爲基督一世紀末時 Babrios 所編定.其詩亦用 Kholiambos 體。

六　希臘古代詩皆合樂.假管絃之力.以表情思.補言語之不足。故誦史詩者配以 Lyra.挽歌則和以 Aulos.即 Theognis 之詩尙然.蓋古無徒歌也.第紀敘實事.或敷陳義理,重在索解.則但永歌之.不復用絲竹合奏.後因以爲常。若其表現感情.言不盡意.重在感興而不在思索者.則音樂之爲效益大.於是所謂 Melos 者起焉。Melos 者.抒情之歌.與紀事之詩相對。又分二類.一曰獨吟,一曰合唱。私人著

作,偶有興會,寫其情思,以自怡悅,是爲個人之歌。吉凶典禮,佐以歌舞,作者撰詞,率 Khoros 唱之,其詩不爲一己。Aristoteles 嘗辨別之,所謂一爲爲己之詩,一爲爲人之詩是也。獨吟之詩,以 Alkaios, Sapphô 及 Anakreon 三人爲最著。

Alkaios (600) 者 Lesbos 舊家子。惡君主而賤齊民,多歷征戰,後以國事出亡,十五年始得返。所著詩十卷,多自述身世,言流亡行役之苦,後盡零失。亦有風懷之作,而非其本色。Teos 之 Anakreon (540),世謂之醇酒婦人之詩人。其詩五卷,備諸體制,今所傳止斷片一章,短歌一卷,詞旨俊妙,婦孺可解。後來代有仿作,自三世紀前以至中世,合稱 Anacreontea。放誕淫佚,往往過之,至令後人以 Anakreon 爲縱欲敗度之老翁,亦其不幸也。

Sapphô 又稱 Psappha,亦 Lesbos 人,生基督前六百年頃。其身世大略,頗見於紀載,然大抵不足憑信。唯 Herodotos 言其父名曰 Skamandrônymos。有弟 Kharaxos,悅豪家女奴 Rhodopis,贖之出,後爲名伎,留埃及。Kharaxos 歸 Sapphô 嘲以詩。又 Suidas 言 Sapphô 有夫名 Kerkôlas,爲 Andros

人,今依字義推之,當是後世輕薄者之所造也。Sapphô 有女 Klêïs, 見於詩。史言其家在 Troia, 終不詳其姓。又或謂愛 Phaon 而不見答,乃追之至南意大利,投白厓 (Leukas) 死。然古詩人多詠其墓, Hephaistion 作投厓人名表,亦不著錄。且此說始見於喜劇,距Sapphô 之死,已二百年,以前未有言者,則無稽可知也。Aiolia 之俗,家庭社會間,女子頗得自由,不如 Ionia 之閉處宮闈,不與外事,亦不如斯巴達之專務體育。大抵頗能學問,從事文藝,以發抒情思。Lesbos 爲全邦文化之中心,而Sapphô又實其領袖。結社講詩,四方景附,論者至比之 Sokratês。然俗世少見,乃大驚異,以Sapphô非 Hetaira 而製此深摯之豔詩,則憑臆爲解,造作浮詞。加以諧曲狎侮之詞,其說遂益紛糾。至近來學者辭而闢之,乃始稍白於世矣。

Sapphô 詩舊云九卷,基督二百六十年頃, Athenaios 尙言誦習其全詩。三百八十年頃,以東羅馬王命,併古詩人著作悉焚棄之。今僅餘豔歌二節,又斷片百十數則,皆藉古代文法字典家引用得存,而古今歎慕,不易其度。Platon 稱之爲第十詩神, Solon 聞其姪歌 Sapphô 詩,急欲學之,曰願

及吾未死而得誦焉。Sapphô 詩以 Eis Aphroditan 與 Eis Erômenan 爲最有名。Eis Erômenan 存十七行，英詩人 A. C. Swinburne 作 Anactoria 一卷，以繹其意，序言所謂愛情之暴發，進則堅而爲狂怒，退則深而爲絕望者也。其 Epithalamia 中亦多佳句，或以爲勝豔詩。今舉英譯一節於左。

As the Sweet apple blushes on the end of the bough,
The very end of the bough the gatherers overlooked,
Nay overlooked not but could not reach, [so art thou.]

七　合唱之起，蓋在有史以前。古時宗教儀式，必有歌舞，又如凱旋豐收，以及生死婚嫁時，亦行之。有樂師，率其歌隊，以此爲業，寄食於諸侯。Doris 諸邦最盛。其歌分戰爭，哀挽，飲宴，婚姻諸事。又或以人分，如男子歌，女子歌，童子歌等。其詞爲樂師所作，唯應教令爲之，與自抒懷抱者有別也。最早有 Alkman (650) 者，斯巴達人，著 Parthenia，用於 Artemis 之祭。雅典人紬繹其詩，謂其先出 Lydia，被虜爲奴，以能詩得釋。蓋以斯巴達人爲不能詩，故作此說，猶以 Tyrtaios 爲雅典塾師之故事耳。

Stêsikhoros (600) 相傳爲 Hesiodos 子.本名 Tisias, 始取史詩資材,別作歌詠.故有 Lyrikos Homêros 之稱.所作凡二十五卷.唯多長篇.文句又明晰易解.故文法家不甚引用.而流傳遂絕少。然在當時.聲名播布全國.已有不解 Stêsikhoros 三行詩之語.以喻人之不學。後世文人畫師陶工.咸被其澤.古今傳說之遷變.亦悉緣於 Stêsikhoros。蓋其對於古代傳說.雖亦信爲典要,而時或加以修改.使臻美善。舉凡蠻荒古迹之遺留.與草野民生之情狀.皆美化之,而詩境亦益廣大.不復爲神話所範圍矣.Stêsikhoros 咏 Ilion 事.於 Helenê 有微詞.已而病目.疑爲祟。且攷覈史迹.亦以舊說爲誕.因作反歌(Palinôdia). 言 Helenê 未嘗至 Ilion.實 Zeus 遣一化身(Eidolon)代之往也.未幾疾瘳 Palinôdia 一詩.雖有爲而作.然其精神.則足代表著作之全體也。

Arion 與 Ibykos 同爲行吟詩人.又同以軼事著名,Arion 始造 Dithyrambos.用於酒神之祭.嘗爲海賊所襲.投海中.有海豚負以登陸。Ibykos 之詩,合三族之長,備極美豔,後爲人所戕.有鶴爲之復仇.則以鶴名 Ibykes.故生此說也。

Simônides (556 – 467) 以 Tisias 死之日,生於 Keos。周行

列國.以詩游諸侯之門。其先,詩人依居停,應教爲詩.酬報有差,至 Simônides 始計值以作,與後世之賣文相似矣。所作備具各體,挽歌.舞歌(Hyporkhêmata),凱歌 (Epinîkoi) 尤佳。又作詩銘 (Epigramma).本以銘墓.或施於造象,後乃用之他事。Simônides 諸作中,以 Thermapylai 戰死者,及 Timokreon 墓銘稱尤最。其一悲壯.其一輕妙,俱爲不可及也。

Pindaros (522-448) 者,Boiotia 人.世傳少時與女詩人 Korinna 競技.不勝.乃發憤爲詩。唯 Korinna 遺句中.有非議 Myrtis 與 Pindaros 角勝事.則其說蓋非實也。Pindaros 作詩九種,共十七卷,今所傳止 Paianes 斷片數章,及 Epinîkoi 四卷而已。Paian 者.頌 Apollôn 之歌。Epinîkoi 則爲希臘四大會時.角力競車之勝者頌也。Pindaros 之詩,咏歎健者之勇武,馬矗之駿逸,而能自出新意,引古代傳說,陳先世之功業,合 Epos 於 Melos 之中.蓋承 Simônides 之傳.又善能光大之者也。Pindaros 作詩.雖亦應教.而性好武俠之事.故情文相生,自成絕調。又與 Hesiodos 同爲 Boiotia 人,道德思想頗相近。然 Hesiodos 爲齊民之詩人,Pindaros

則爲閭閻之詩人。Hesiodos 教農民以勞作節儉,而Pindaros 則教貴人以重榮譽,輕施予,勞其身心,棄財力,費時日,以求所謂善Areta者。其理想人物,則Doris人之始祖 Heraklês 也。高貴強武,榮譽聲名,皆具於一人,而 Olympionîkês 則其化身,宜乎 Pindaros 之永歌之矣。

Bakkhylides (468) 爲Simônides之猶子,善作 Epinîkoi,與 Pindaros 同時。雖才力稍遜,而文詞平易優美,不如 Pindaros 之艱深,故聲名相並。著作久佚,一八九七年始於埃及古墓中,得蘆紙三枚,錄 Bakkhylides 詩二十章,由是復聞於世。其中六章不關競技事,尤可珍重。第十八章題曰 Theseus,咏 Theseus 之返國,兩歌隊設爲雅典人與王 Aigeus 之詞,互相問答。由合唱轉爲戲劇之迹,於此又得一旁證焉。Alkman 之 Parthenion,亦有問答之詞,唯止歌女自相問訊調笑而已,與此假爲古代人物者異也。

第四章　悲劇

八　悲劇之起，Aristotelês 以爲始於 Dithyrambos，當 Dionysos 祭日，市民假妝爲 Satyroi，歌舞以娛神。一轉而爲歌隊，再轉而爲戲劇。Tragos 者，羊也。由是而生 Tragikos Khoros，又一變而爲 Tragôidia 也。

世傳 Arîon 始造 Dithyrambos，唯其起源甚古，Arîon 或但訂定之耳。Dithyrambos 之字義，或云重戶，或曰神喜，最近學說則解之曰神躍，Dionysos 則曰神聖少年。希臘古時，每年四月 (Anthestêriôn)，例行春祭三日，以祈人畜禾稼之長養。元始民族，自保之具，莫急於食，故對於四時之運行，疑懼與喜望交併。旣懼冬之常住，復恐春之不再來，乃有送冬與喚春諸儀式。心有所期，形於動作，所謂情動於中而形於言；言之不足，故嗟歎之；嗟歎之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。故 Dithyrambos 者，春之歌也，生之復活之歌。而 Dionysos 者，亦即一切生氣之精也。其別號曰 Dithyrambos，曰 Bakkhos，曰 Bromios，皆示生意

之發動也。此爲 Dithyrambos 最初之一面，希臘以外，亦多有之，不限於一時一地也。

Dithyrambos 者，歌 Dionysos 之生，Platôn 已云然。後世漸忘春祭之本意，遂造Semelê之神話以釋之。或以 Dionysos 爲酒神，至其本來，則止爲生命之精靈。其形或爲木，或爲獸，或爲人，不一其狀。最古爲一木株，上纏布帛，或刻作人面，以薜蘿葡萄蜜房干無花果爲飾。又或爲牛馬，舞者亦伏地作牛鳴，或縛馬尾於背以象之。蓋模其形狀，擬其行動，能得靈感 (Enthusiasmos)，與神相接也。尤以羊爲最多，後雖變形爲丈夫，爲嬰兒，爲少年，而其徒仍作羊形爲Satyroi。此 Tragikos Khoros 之所由起也。

春祭之時，Satyroi 隨神輿而行，或就平野作環舞，後始有定地，曰Orkhêstra。或 Arîon 遂編訂其歌詞，定歌隊之人數，又於合唱之外，加以問答，如 Alkman 所爲。於是環舞漸蛻化而爲隊舞，是蓋又一絕大之變遷也。

然其最大之影響，則緣在上者之提倡。希臘古時，平民之藉牧畜耕種爲生活者，當春祭時，爲迎春之儀，而高門巨族，則仍崇拜先祖。古之英雄，死而爲靈；又多即爲地方之守神。

執政者患其不利於統治.力以諸術殺其勢。編定史詩,用諸祭典,與後之舉行 Dionysia, 皆是。蓋 Homêros 所歌.爲希臘全國之神人;而 Dionysos 者,外來之神,獨立而無所偏倚者也, Peisistratos 爲 Dionysos 造祠於雅典。五三五年行競歌之會,作者各以一曲獻 Arkhôn,祭日取其佳者三本歌之.校定優劣, Thespis 得賞,是爲演劇之起原。其初歌隊所歌,祗 Dithyrambos 一種.故始終爲Satyroi 狀。及增新曲.舞者須更衣而歌,Orkhêstra之外,乃有 Skênê. 後漸移作背景,加以藻繪.觀者所居地.曰 Theatron。古代儀式.漸變而爲藝術,於是 Orkhestra 與 Theatron, 亦因之爲消長焉。

Dithyrambos 咏 Dionysos 事迹.分奮爭(Agón) 苦難(Pathos) 靈見(Epiphania) 三段落。後覺其枯寂,因先以他種歌曲。例凡三章,合Dithyrambos統稱四部曲(Tetralogia)。歌者五十人.作曲者爲之長。歌間.作者出而致詞,爲獨白或問答,以增興趣.亦使歌者得息。後乃又以左右歌隊之長登場.故悲劇優人凡三.稱之曰 Hypokritês,義曰應對者。謂作者陳詞,而二人應答之也。

如上所言,希臘悲劇之起.可分三節。一,始於 Dionysos 之

春祭.歌呼踊躍.以迎生氣。二. Arion (620) 作 Dithyrambos 之詞,用之歌舞。三 Peisistratos 舉競歌之會 (535) Thespis 得勝。又始作科白,已具戲曲模形。及 Aiskhylos, Sophoklês 與 Euripides 三大家出.(525—406).乃極其盛。後復消滅,而 Dithyrambos 則流行如故也。

九　Aiskhylos (525—456) 者.Eleusis 名家子。嘗從軍.與波斯戰。四七二年以 Persae 一劇得賞.平生著作.凡九十篇,今所傳者.祇七篇而已。嘗自書墓銘云, Marathon 樹林.實證其勇,其於詞曲.似自以爲末技.而後世競推重之。三百三十年頃, Lykurgos 建大劇場.爲之立銅象焉。

Aiskhylos 所作.皆三部曲,今唯 Oresteia 尙全,餘止存一部。作波斯人 (Persae) 後,四六八年競技.爲 Sophokles 所敗。次年復以七人 (Septem Contra Thebas) 得賞,次作 Promêtheus; 四五八年作 Oresteia, 又得上賞。唯最早著作,則爲籲請之女 (Supplices), 其年代不詳。劇爲三部曲之首章,叙 Danaos 之女五十人,爲 Aigyptos 諸子所逼.逃至 Argos, 求助於王。埃及雖不禁同姓爲婚.而強暴之行,亦爲罪惡。Argos 遂容留亡人,允爲保障。埃及王子來攻,終獲

諸女，強娶焉。Danaos 乃屬女於婚夕盡殺諸壻，唯一女曰 Hypermêstra 者不從，因獲罪，Aphroditê 援之得免。後其苗裔創業，遂立 Argos 新邦也。此曲之意，蓋謂天意不可測，又隨在見其調和。Aigyptos 諸子，以強暴獲報，Danaos 諸女承父命而殺之，皆正也。然諸子之首禍，與季女之逆命，皆不得其正，而實亦莫外於天意。胤嗣大昌，正非神之反復，殆有深密難知之用存焉。其曲雖以 Hypermêstra 爲主人，而列入五十歌女之中，初無區別。蓋歌隊尚未分列，唯繞壇而舞，猶有古劇遺風，優人亦多祗二人，故今定爲 Aiskhylos 早年作也。

波斯人爲三部曲之中卷，紀波斯王 Xerxês 攻希臘，橫舟斷海而渡，投黑索於海中，自稱海上之王，獲罪於 Poseidon。及 Salamis 之戰，波斯舟師殲焉。劇中止敍母后與諸元老留守故國，憂念征人。及得噩耗，乃籲禱先王，乞其救助。前後二卷，則失之矣。七人之前，本有二曲，曰 Laios，曰 Oidipos，紀 Laios 父子之悲劇。初 Laios 不聽神訓而舉子，終應預言，Oidipos 殺父妻母，至於凶終。Oidipos 子又忤父意，乃詛之，至是亦應。兄弟爭位，爰興甲兵。Polyneikes 聯與國七

君,攻其兄 Eteokles, 兄弟相殺。詛祝必踐.夙業遐傳,有觸乃發,終不可逭,此希臘古代之道德觀念,多見於戲曲者也。Promêtheus 之傳說,對於 Zeus 之神德.多可非議。唯在古代,疾智忌能,不害於神之正直聰明,如創世紀所言,亦可以見之。Promêtheus 愛人類而抗暴力,歷劫不屈,足引萬類之同情,終亦得直,還獲自由。惜其曲不完,不能詳知始末耳。

Oresteia 敍 Orestes 復父仇,三部俱存。一曰 Agamemnon, 言后 Klytainestra 與 Aigisthos 共謀殺 Agamemnon, 篡其位。二曰 Khoêphoroi, 三曰 Eumenides, 言 Orestes 殺父仇。唯以弒母故.爲 Erinyes 所害.因發狂.遁於 Delphoi。諸神集議於 Areios Pagos, 以 Athena 援得免,遂爲淨罪。又慰解 Erinyes, 爲立祠於雅典,稱慈惠女神焉。此曲本事.亦據傳說.與當時信仰制度相關.足資今日之研究。Aiskhylos 戲曲本旨,一以寫人天恒久之爭,一以寫罪業因緣之報。好勝之心,常引人越軌而進,乃與自然之力相抗,以至敗亡。凡諸惡業,又展轉相生,至於無窮.終唯絕滅,乃得解決。而正義公法,亦或能調劑,使得和平.如 Oresteia 等,皆可以見此意也。

十 Sophoklês(496－406)作曲.初用伶人三,歌隊亦不復重要如昔.又廢三部曲例.以一曲爲全部。舊劇三部相聯,故可敍歷世事跡.以一題旨貫串之。Sophokles作.則重在展示情節,不專以闡發義旨爲事.所作僅存七篇.皆咏古英雄事。其Oidipos與Antigonê二作.與七人之劇聯屬。Elektra者.卽Orstês女兄,同報父仇,唯其旨趣.乃與Aiskhylos殊異。Orstês弑母.雖經神明之示.疫癘之威.而內有心誅.外見鬼責.終於狂易。Elektra則躊躇滿志.以如願爲忻。蓋Aiskhylos寫古人而和以今人之情思.Sophokles則卽以古人之心爲心.求與傳說相近.且思想又絕嚴肅.故不同有如此也.其寫Elektra峻烈剛決.思慮言動.俱爲愛父一念所左右.與Antigonê以兄弟之誼.甘舍其生者.足相倫比。七人之役,二子駢殞.新王Kreôn禮葬Eteokles,獨以Polyneikes叛國,故暴其骸.敢葬者死,其女弟Antigonê收瘞之.鞫之不屈,Kreôn子Haimôn營救不許.遂閉之墓穴.而先知預言神怒.將降大疫.Kreôn父子亟往啓穴.已死矣.Haimon殉之.其母聞之亦自縊.古者以人死不葬爲大罰.蓋將使形神永繫,不得解脫.而沴厲所積.亦足以違忤天和。且Homêros

時,已以侮辱死者爲戒.故 Kreôn 之命.雖正而實非。Antigonê 之抗命收葬.則純由天性.發乎自然;殉其義分.而不能自明其理之所在;知生之可樂,而終甘就死.又復不自覺其死之可榮。其設想皆至精微.世以此爲希臘戲曲之榮華,良有以也。

Euripides (480－406) 力作五十年,著曲九十二篇.今存十七.而當時得賞止四次。蓋思想卓絕.不能爲世俗所賞。毀言洋溢,至謂其不識字.命奴代爲執筆云。Euripides 作曲.不如 Sophokles 之紀敘情節,唯以闡發義旨爲重.而又與 Aiskhylos 不同。Aiskhylos 寫人間禍福.悉統以神祕莫測之力,使古代信仰與現世事實.得其調和。Euripides 則於神人行事.多所置疑。其劇敘述情況.不加臧否.而令見者自發不安.萌生疑問。當時人心所不願聞.而又不能自禁。Euripides 之不爲時人所好.而復有大名於世者.亦以此也。Euripides 相傳爲哲學者 Anaxagoras 弟子.故不信傳說。嘗言天下無淫盜之神仙.並出歌人意造。而作曲又例必取傳說爲材.故輒復流露眞意。如謂其志在摧毀神教.則亦未必然也。

Euripides 亦作 Elektra,乃與二氏絕異。古代傳說.一變

而爲平常人事。Klytaimmestra 之死，Aiskhylos 以爲神罰，Sophokles 以爲正報者，在 Euripides 則爲罪惡，而其過悉由於 Apollon。其寫母后，不遠人情，足起人之哀矜，而無疾惡。Medea 與 Hippolytos 二劇之主人，亦本世人所共棄，而 Euripides 善能轉化，使觀者覺 Medea 等，正亦常人，但性情偏至，機緣邂逅，而悲劇以成。Aristoteles 所謂恐怖悲憫二元素，兼而有之。世或因是稱之爲 Misogynist，殆未爲當。Euripides 亦嘗作 Alkestis 等曲，寫女子美德，但不如昔人之僅依理想，傾於光明之一方。蓋能洞觀人性，中邊俱徹者也。

Euripides 作曲，初用 Prologos 及 Epilogos，說明原委。歌隊漸失其用，而典禮所關，不能輒廢，乃使爲劇中人物。唯不能常用，則於劇間作歌舞，而戲曲形式，亦因之稍變矣。

四世紀後，演劇彌行，而著作衰歇，鮮可稱述。技工之事，別於藝術。故今言希臘悲劇者，唯以三子爲斷也。

第五章　喜劇

十一　Aristoteles 著詩學,論戲曲起原曰,悲劇起於迎神,喜劇起於村社。雖其書殘缺,論喜劇之卷,今已不傳,無由詳攷其說。而喜劇由昉,已可略得大凡。蓋二劇之興,俱因生氣精靈之禮拜,然同而實復殊。Dithyrambos 者,迎春之曲,自 Arion 以來,多經文人潤色,言近雅馴,其時在春季,演神之奮爭苦難,終之以靈見,志在用感應之術,以促春氣。社祭者,田夫野老之所爲。其時在秋季,禾稼既登,葡萄酒熟,民生豐樂,皆由神賜,禮有報賽,辭其感荷迎春之時,懼春之不再來,故悲哀之氣,寓於喜望之中,化而爲劇,亦寫人生之奮爭苦難。秋賽之時,則喜春之重來,予萬物以有生之樂,故懽愉之氣,寄於感激之中。叫囂縱肆,不能自禁,化而爲劇,則嘻笑怒駡,亦無所變也。宗教儀式,約可分祈禱報賽二類。希臘悲喜二劇,卽由此出,漸乃與儀式脫離而成藝術也。

喜劇本稱 Komôidia,義曰村社之歌。Komos 者,義云鄉村

宴飲。蓋村人集而歌舞.繼以行列,而終之以酒宴。後遂引申其義.以 Komoi 爲與祭者之稱。Plutarkhos 嘗記之曰,昔者先民舉行 Dionysos 之祭.儀式質樸.而至懽愉。有行列.挈酒一瓶,或一樹枝,或牽羊.或攜柳筐,中貯無花果,而殿以生支(Phallos)。此蓋萬物生成之祭.徵諸古代及元始民族,往往有之。由今視之,或可駭怪.然在當時.乃不過宗教儀式之一。道德標準.本隨習慣而定.故於風俗人心.固亦無害也。且希臘民族,以中和(Sôphrosynê)之德著稱。對於自然恆久之性能.有例知而無諱飾,能節制而無遏逆.使之發泄得間.乃不至於橫決。故於村社行列,予以容例而嚴其約束.不見有可恥可諱者也。Aristoteles 論悲劇.以爲人心本有恐怖悲哀之感,得假此以泄之。又謂嘈雜之音.足以淨人間之猛性,不使鬱而爲厲。故此村社之歌,亦自有明效大用。俾人得於此時歡笑愉樂,一罄其情.亦祓除之一術也。

村社行列.初不與 Dionysos 之祭相關,但行於 Doris 諸邦.以祈豐生氣而已。至四六五年,始用於春祭,Komoidia 遂與 Tragôidia 並峙。其初但有村人假妝戴面具.歌舞游行,和以絲竹,或演滑稽動作,以供笑噱。是日又例得放言

(Parrhêsia).侮弄罵詈.皆可任意.受者不得較.其後卽衍爲喜劇中之枝詞(Parabasis)。曲間.歌隊突前歌詩.譏彈時政,或嘲笑時人.無所顧忌.蓋猶存古風。古代喜劇.先有序說,繼以枝詞,次演劇中主人滑稽行事,多不聯屬.終以宴樂.作者頗多.今皆不傳,唯 Aristophanês 尙存十一篇耳。

十二　希臘喜劇.分古中近三期.Aristophanês (450-385)實爲古期作者之代表。所作劇譏評時事.大都政敎二類。蓋意主保守.尊古而非今.故當時民主之治.司法之制.多所責難.如騎士(Equites)蜂(Vespae)鳥(Aves)皆是.又如 Sokrates 之哲學.Eurîpides 之悲劇.皆思想獨絕.不合流俗.Aristophanes 亦以曲刺之。作曲曰雲(Nubes).言有少年從 Sokrates 學,而益流於惡.其父怒.欲火其居。又作曲曰 Thesmophoriazusai,以嘲 Euripides。雅典舊有立法祭(Thesmophoria).婦女共祀地母.男子不得與。劇言婦人以 Euripides 多寫女子惡德.因於祭日共謀所以報之。Euripides 使其妻父變服往偵.事敗.執付法吏.Euripides 潛定計.與妻父共吟所作曲詞爲號.乃得脫。及 Euripides 死.又作蛙(Ranae),言三子卒後.Dionysos 苦岑寂.遂至幽冥之

國.召一子返.而 Euripides 與 Aiskhylos 爭不決.乃共角技.Aiskhylos 卒勝。Aristophanês 之劇.雖意見偏執.攻難思想新潮甚至.而能以美妙之詞.飾荒唐之想.故亦有足觀覽者。晚年所作 Plutos 一劇.則寫社會情狀.不專刺當時政事.合唱亦益少.已與中期喜劇相近矣。

中期喜劇.約起於四百年頃.結構視古劇爲整.其所譏刺.多爲古代神話與當世詩人。及後寫日常之事.遂變而爲近期喜劇.Menandros 最有名。所作劇百數十種。今止存斷片六章.多以愛戀爲材.劇中人物.如嚴父蕩子.巧婦狡奴.皆世俗所常有。古劇所刺.多爲時政.或涉個人.而新劇則言風俗人情.更爲溥遍矣.希臘喜劇.至 Menandros 而完足.猶 Euripides 之於悲劇.唯 Euripides 之後.更無嗣響.遂至中絕.而喜劇獨傳.流澤於後世戲曲者.甚非尟也。

第六章　文

十三　凡文學發達,皆詩先於文,希臘亦然。頌禱之作,利用永歌,記事抒情,則便於記誦,又得委曲寄意,非散文所及。即 Solon 之政見,Anaximandros 之哲學,亦無不託之詩歌。散文之用,限於日常人事,以達意記數而已,今金石刻文,猶有遺留,多爲神社中物。有禁約,詛詞,因果災祥之紀。又有巫覡題名,或加敍述,變爲紀年(Hôroi)。神話之外,又有故事(Logoi)流傳,其事近於傳說,而所說非英雄;近於小說,其人又多實有;唯今俱不傳。及哲學漸盛,思想發達,學者乃以散文著述,如 Herodotos 之史,Platon 之問答,皆是也。

Historiê 一語,今但以指歷史,原義則云學問。本其所知,筆之於書,無論歷史地理,博物哲學,皆得以 Historie 稱之。Historikos 者,求智之人,Philosophos 者,愛智之人。雖一重事實,主於蒐訪,一重眞理,主於研究,而其業相通,爲哲人(Sophos Aner)亦相等也。故其初歷史哲學,不立區別,至四

百年頃.始明辨之.唯並爲求智之學.故文亦務求明晰.散文於是興盛。唯紀述學問.而仍兼蓺文之美.故歷史哲學.於希臘文史中.亦占重要之位置,蓋不僅以古見珍也。

十四　史家最早者.有Hekataios.著地志.多爲Herodotos所稱引。Hêrodôros 取古代傳說.加以研究.爲之解釋.如後代歷史神話學派之業。謂 Prometheus 本 Skythia 君長.居鷹水之次,會水汎濫,人民以爲長上不德所致.遂囚之。Herakles 治水功成.乃縱之云。著書已逸,今僅存斷片.其說雖未能當,唯天災流行.罪其君長.本於元始民俗.非出意造。當時哲學者.於古代神話.已多疑難之詞,Hêrodôros 欲依據理性,攷徵事實,以治古史.亦此新精神之一代表者也。

Herodotos (482－425) 世稱歷史之父.居小亞細亞北.以國事遁居雅典.與 Sophokles 友.作史紀波斯之戰.後人取詩神名,分之爲九卷。其書記大戰本末,而舊聞逸事.雜入其中。第一卷敍波斯克 Lydia,即附記 Lydia 故事(Logoi)。二卷紀征埃及.四卷北征 Skythia.南征 Libya,五卷征Thrakê,亦然。末三卷始言 Xerxês 攻希臘敗歸事,言極詳盡。故事則得自傳述.類多神異.蓋作者亦唯寫錄聞見.未必遂盡信

之也。Herodotos 生於邊塞.長而浪游.過歐亞非洲諸地.閱歷既多,識見益廣。愛其故鄉.而對於異邦文化.亦能鑒識.不沒其美。生平流亡困頓.而歷游各地.從容探訪.世多以爲異。或傳其曾說書於雅典諸地.又據 Diyllos 說云.雅典政府曾以二萬五千金酬 Herodotos。蓋 Herodotos 爲 Logopoios,蒐訪故事.當衆陳述,如行吟詩人所爲.故得藉以自給.觀察所得.關於列邦情勢.多足資當局之參攷.故予以多金.則不僅爲作史之酬而已。Herodotos 對於宗教.頗有汎神思想.不以人神說爲然.唯紀事多循俗說.蓋由其爲 Logopoios.勢不能忤世以自取咎責.觀其記波斯宗教.頗有稱許之詞.可知非偏執一義.輕信先說者矣。

Thukydides 之生,去 Herodotos 才二十年,而著作迥異,Herodotos 史書,多載傳說,類於說部.Thukydides 作.則體例謹嚴,純爲統系之歷史。Thukydides 生長雅典.受學於當世大師 (Sophistai),故文詞華贍.思理清澈。Peloponnêsos 戰爭,Thukydides 身與其役.遂作史八卷,敘述顚末.次序井然,語必徵實,凡神異之事,傳聞之詞.皆置不錄.意在資攷鏡,而非以廣異聞。Herodotos 作史,於勝負之數,恆歸之

天意. 故謂波斯之敗由於驕盈。Thukydides 則俱以爲人事. 雅典之敗. 初非 Nemesis 之見責. 而實人自爲之。蓋 Herodotos 猶爲文士. Thukydides 則已有學者風度。其後 Xenophon (434－354) 作 Hellenika, 意欲續 Thukydides 之史,然不能及。Xenophon 曾受學於 Sokrates,而哲學非其所長。初從波斯王子 Kyros 攻其兄 Artaxerxes, 後 Kyros 戰殁,將帥皆被殺, Xenophon 遂率兵歸希臘. 作 Anabasis 紀其事.最爲世所稱。Sokrates 卒,弟子 Platon 聾力以文字釋辯 Xenophon 亦作 Memorabilia 記其師言行。又有Oikonomikos, 用答問體,以論家政。Kyropaidia 者,假爲波斯先王 Kyros 外傳.記幼時受學情狀. 而實以自寓教育意見。大要取材於斯巴達. 又傅以東方采色, 故非正史. 亦非小說也。Xenophon 本非文人.唯以餘力著作,又率模仿當時作者.不自成家.然文章簡明優雅.後世多師法之。

十五　五世紀末.雅典辯學大行。蓋議院論政. 或法廷對簿,非有辯給之才.不足以動聽聞.申枉曲。當時乃有 Sophistes 以教授修詞學爲業,輔以天文地志.形數政治諸學。別有 Rhêtôr 者.猶後世律師. 業爲人辯護。雖律禁代言. 唯兩

曹可預乞人爲辯詞，自陳述之，後或刊行，以自表白。又或委身國事，吐其雄詞，有所激獎，或以自理，如 Dêmosthenes，則已爲政治家，非復尋常辯士矣。今所傳希臘演說，大抵可分三類。一以文章爲主，可爲後人模式者，多先世之作。二私家案牘，辯士代作，爲兩曹所刊行者。三著者一己之作，以發表政見，或譏彈辯解，皆是也。

希臘演說之發達，與散文變遷，極有關係。先世著作，多尙藻飾。Thukydides 作史，文句艱深，Antiphon 過於凝重，Gorgias 偏於姸麗。Lysias 爲人作狀詞，善能體會性情，與之適合，陳詞說理，皆極自然，足令敵者抗言，相形見絀，其文已近簡易。至 Isokrates 而大成，立美文之標準，自羅馬以至近世，無不蒙其沾溉。Isokrates (436－338) 初從 Sokrates 等哲學者游，及父卒無所依，乃學於 Gorgias，爲人作訟詞，并教修詞學以自存。後至雅典，設塾教哲學。唯所重非 Philosophos 之玄理，亦非 Sophistes 之詭辯，旨在修養心性，養成正解明辨之力。雖 Platon 有界石之嘲，以爲兩無所可，而勢力頗偉，後世文人學者，多出其門。Isokrates 著作，今存演說二十一，尺牘九篇。唯生平未曾親演，但刊布之而已。

其政見則欲希臘聯合馬其頓以抗波斯.與 Dêmosthenes 正相反也。

Dêmosthenes (383－322) 七歲喪父. 保傅共謀奪其資, Dêmosthenes 蓄志報之.遂學律。及長. 訟得直. 追還舊資. 而所存已無幾.因業辯士。唯行事正直. 不如 Hyperides 等之參與 Hetaira 案件. 尤力避 Sykophantes 之務羅織 凡所致力, 乃在政治. 欲聯合希臘以拒馬其頓、Isokrates 弟子 Aiskhines 則力與抗。Dêmosthenes 之政策. 純出愛國。Isokrates 則欲外用和平. 內行改革. 財力困窮. 民生過庶.募兵海賊.横行國中.凡此諸患.皆可及此驅除. 及 Khaironaia 之敗. Isokrates 絕望自殺。二國雖構和.而 Dèmosthenes 圖報之志不稍懈. 亞歷山大死卒. 希臘舉事復敗. Dêmosthenes 仰藥死. Hyperides 被殺。後世論史者. 或於 Dêmosthenes 有微詞. 第亦成敗之見而已。Dêmosthenes 嘗謂雅典人曰, 君等爲一國之自由與平安而戰.萬無曲理.光榮所在, 寧止勝者,可以知其人矣。

第七章　哲學

十六　希臘哲學,自成部屬,宜若分立,不隸於文學史中,唯其始初,本亦 Historie 之一部。愛智之士,致力學問,以求知慧。蒐訪人類之已事者爲史家,研究萬物之現象者爲科學家,探索宇宙之起源及成分者爲哲學家,所事不同,旨則無異。且古代哲人多以詩傳寫思想,其源出於 Hesiodos, 如 Xenophanes 等是。若 Empodekles,則已純爲哲學詩人。至 Platon用答問之文,抒其絕學,固亦文章之上乘也。

希臘古代哲學,最早爲Miletos派, Thales 爲之首。六世紀時,希臘文明,以Ionia爲最盛,而Miletos又其中樞。Thales 嘗學於斐尼基埃及,預測五八五年之日食,爲世所重,與Solon同爲七賢之一。又棄神話開闢之說,求宇宙起源。以爲地浮水上,而定溼(Hygron)爲萬物本,與希伯來舊說相似。又以爲萬有皆神,磁能吸鐵,故有性靈。以生力爲神,與物質相合而成世界。Anaximandros 承其說,唯以自然無限(Apeiron)爲萬有本原。移動分離,成諸形質,盛極而衰,復歸於故,以

明萬物生滅之理。Anaximenes 則即以無限為氣 (Aêr), 因凝散而生寒溫,化生水火。其說甚近,唯物論,於後世思想,至有影響也。

Miletos 派哲學, 出於學問 (Historiê). 故與宗教分離,且其學說,恆與國民信仰違迕。Pythagoras 派,則以哲學而與宗教接近,別成一家之言,蓋合 Miletos 派學說,與 Orphism 之信仰而一之者也。希臘古時,自有密宗儀式 (Mysteria), 以祀地母,祔以 Korê 與 Dionysos,演 Persephonê 之去而復歸,以象四時代謝。Korê 者,義云處女,蓋言春時,或為新穀。Dionysos 來自外邦,本為生氣之精靈,則象以小兒,以為 Korê 之子。後分立自成 Dionysos 之祭,唯本旨故無異。Korê 之往而復返,與 Dionysos 之死而更生,本皆以表生氣之盈虛,實祈年之儀式。然影響及於民心,益以堅其死後生活之信仰。此地下諸神(Theoi Khthnioi)之崇拜,初祗行於民間。至六世紀時,民主之政漸盛,此風亦益長。又值波斯西侵,禍亂相續,人心厭苦現世,希望未來。凡恐懼憂危之世,恆為宗教發達之機,故 Dionysos 遂為民衆歸依之主神。Onomakritos 乘 Peisistratos 提倡宗教時,編訂歌頌推行之,而歸其名於

神代詩人 Orpheus. 其教謂靈魂不滅, 死後歸於幽冥。古之正人 Rhadamanthys 等, 判決生前行事, 善入往者原, 惡者入地獄。唯亦可淨罪, 以求解免。雖占卜符祝, 漸流於迷信, 然足以慰安人心, 使有依附, 其效甚大。靈魂永存, 故死不足畏, 蓋死雖爲此生之終, 又卽他生之始。唯他生之苦樂, 又依此生之善惡而定, 故淸淨之生活, 至爲重要。此 Orphism 之教旨, 亦卽爲 Pythagoras 實踐道德之所從起也。

Pythagoras 生於 Ionia, 講學於南意。其學主靈魂不滅, 與 Orphism 同, 又信東方輪迴之說, 別立宗派, 設戒律, 與其徒共持之。唯其教專重身心具足, 故亦不廢學問。Pythagoras 以數爲物元。數有奇偶, 卽有限無限之別, 二者相距, 而復協和, 以合於一。Pythagoras 自稱愛智者(Philosophos), 而實又密宗信者 (Mystes), 故行事特異。後世傳其奇蹟, 則頗流於怪誕也。

Xenophanes 本 Anaximandros 弟子, 遷居南意, 故爲 Elea 派開祖。其初行歌各地, 爲 Rhapsoidos, 而不信神話, 以爲後世僞造。稍變師說, 卽以自然無限爲神, 渾然純一, 無有終始。嘗作史詩及 Elegoi 二千首。Peri Physeôs 一篇, 爲述學

之作,其徒 Parmenides 亦作是詩,今俱不傳。Parmenides 亦 Elea 人,行業堅苦,與 Pythagoras 派相類,而不取二元之說。以爲道立於一.物皆自存,不生不滅,亦無變化。存者自存,亡者自亡,不能由亡以至存,亦不能由存以至亡。大道唯一,而品物殊形者,乃由知覺欺罔,故生分別。Zeno 繼之,著書攻多元說,亦 Elea 派鉅子也。

十七 Herakleitos 講學,謂萬物原於一,本無終始,與 Parmenides 同。唯以變動不居爲世界之原則,則正相背。萬有本元,俱歸於火,化生庶物,歷諸轉變,復與元行合體.其說頗類 Anaximandros。又取 Pythagoras 二元說而演正之,以爲物有抵拒,而後有協和,凡諸分別,悉由比量,善惡相須,終合於一,故又以爭爲宇宙大法,萬物所由出。水火相克,而復相生,生於垂亡,衰於極盛,自然之神化蓋如此。Herakleitos 以性靈爲不滅,唯與火相幷合,故異 Pythagoras 派。其詆毀神道之教.與他派無殊.而於 Orphism 尤甚。

Empedokles 世多傳其奇行.類 Pythagoras,或謂仙去,毀之者則云投火山中.自滅其跡以欺世。其信仰頗近密宗,自謂前生歷爲人獸禽魚.唯講學則粹然學術,不涉於迷信。嘗

學於 Parmenides, 亦謂宇宙無終始。唯又取 Herakleitos 變化之說而貫通之.以爲世有四行,爲萬物根.卽氣水火土。純一自存.不能迭化.唯緣愛憎之力,而生分合.聚則成.散則滅.聚散半則變.其說視前人稍進.所著哲理詩 Physika.卽闡發此義.而淨罪(Katharmoi)一篇.則神祕思想之什也。

原子說(Atomism)創於 Leukippos, 成於其徒Demokritos。Leukippos 師事 Parmenides, 唯以爲有存亦有亡.實體之外.皆爲虛空。實體爲物,極微而無限.充塞宇宙,個個分離,中間虛空.而自體純一.不可分割.故名 Atomoi。結聚成形,相聯絡而不幷合.終復分散,歸於太虛。Anaxagoras 之說.與前二派相似.而更有進。萬物化成,由於物質,亦曰物種.其類衆多.不限於四行,亦異於原子。金石骨肉,各自有其質,差與後世元素相類。其一爲心意 (Nus), 等爲物種,然特粹微.且能自動,運化諸質,令成萬物。Anaxagoras 又明日月食之理;以日爲石.運行迅速,因生光熱,其大殆如希臘半島;月爲土塊,映日有光云。Anaxagoras 初居雅典.或以爲毀謗國教.將罪之,亡去得免。

Sophistes 今稱詭辯派,本爲哲人之稱. Protagoras 始用

是自號，以敎人德業爲事。雖重在實踐，言行並修，及其末流，又或騖於文詞之末，唯當時大師，其思想亦多精微。Protagoras 著書，首題端曰，神之有無，予所不知，人生實短，蓋不足解此難題。雅典人乃流之，并火其書。Protagoras 又以爲是非限於主觀，故無一定之標準，其言曰，人爲萬物之度量。凡諸理智，唯有比較而無絕對，懷疑思想，於此可見 Gorgias 謂道德由時代及社會而定，與此意正同。又作文論虛無，以難 Elea 派。雖名理雋妙，然已近於辨，至於後世，遂流爲言詞之戰（Logomakhia）矣。

十八 Sokrates（468－399）生於雅典，父爲石工，Sokrates 世其業。中年棄去，從諸大師游，後遂爲人師，而不受酬。貌不揚，時人以比 Silenos。行事特異，不以苦樂爲念。其說謂世無智人，人以不知爲知，唯己自知其不知，故神示以爲獨勝，唯絕待智慧，神所獨有，宇宙神祕，非人力所能測，故其學言人事而不言天道，言道德而不言物理也。其於宗敎，雖主保守，而諸神之上，別立 Nus 爲造化主，統於一尊。其論道德，以爲善卽知識。人唯愚蒙，故生罪惡，若知善者，亦必行善，蓋善行卽益，故知行相屬。其敎人多用問難，Platon 著作，凱

襲其制。Sokrates 之教，重在改革道德，於政教別無破壞．然終不爲世俗所容。始於嘲弄，終於怨恨。三九九年 Anytos 等以非毀聖教，陷惑學子爲辭．訟 Sokrates，請置重典。二次公判．Sokrates 皆不肯屈，遂定罪，仰藥而死．初 Anytos 爲鞣皮工．其子逃亡．從 Sokrates 游，終乃沈湎於酒。Anytos 從軍．再建民主之治．追念前事．而 Alkibiades 與 Kritias 等爲國人所深惡者．亦皆 Sokrates 弟子．故深信其爲世道大害，務欲鋤而去之。Sokrates 雖不立新說，而後世學術，多由此出．又以身殉其學，益足起萬世之景慕。Platou 作 Phaidon，記臨終情狀．世謂之最偉大之悲劇，良有以也。

Sokrates 不自著書．今唯於 Platon 著作中，得見大意．Platon (427－347) 本貴介子弟．多才藝。著有短歌，咏星一章，至今爲世傳誦。年二十，始從 Sokrates 游．前後八年．以問答體作文八篇，然非以講學，蓋擬曲 (Mimos) 之一類。時 Ekikharmos 與 Sophron 方以是名世，Platon 愛誦 Epikharmos 之詩．每寢必置枕下。其 Llakhes 等篇．則仿 Sophron，以散文爲之也。及 Sokrates 死，Platon 心境頓變。多作答問．爲師辯解，Apologia, Kriton 與 Phaidon 皆是。其宴集 Sym-

posion 一篇,尤傑出,記 Apollodôros 爲 Glaukon 述詩人 Agathon 之宴,以寄懷舊之情。眞美之愛出於一本之說,亦於此見之。是後著述甚多,今存四十二篇。有 Respublica 記理想國制度,後人多仿作之,其影響於思想,力至大也。

Aristoteles (384－322) 者,Platon 弟子,父嘗爲馬其頓王御醫,亞力山大少時,因從 Aristoteles 學。及東征,Aristoteles 遂至雅典,講學於 Lykeion,無學不窺,公私著述,凡千卷,爲後世學術源本。今世所傳,多門下札記之本,故多叢雜。唯雅典法制攷及詩學,蓋自作,詩學已殘闕,僅存悲劇之卷,甚多精義。羅馬詩人 Horatius 本其旨,作詩法 (Ars Poetica) 一書,爲後世所重。至十七世紀,風靡全歐,奉爲文章軌範也,

第八章　雜詩歌

十九　希臘文學自 Demosthenes 卒後，稱衰落時期。凡文學發達，與政治宗教，繫屬極密。馬其頓既勝，希臘施政由人，宗教亦隨廢，舊日信仰，漸爲外來波流所并，轉入迷信。文藝之事，因之不振。且言文分歧，終趨於異，文人頗守古語，用於著作，表現情思，不能自然，又不能直攖人心，振發感興，故其行亦不遠，是亦衰落之一因矣。時希臘俗語，唯用之簡牘契劵。逮馬可等作福音書（Euangellia），志在通俗，乃用以著述，簡潔樸雅，爲世所師法，其影響隨基督教而及全歐。現代希臘語，亦即從此出也。

三世紀後，希臘詩歌，更無鉅製。時世變易，亦不復有英雄盛事，足供讚頌。人人所見，止現實之人世，若過去光榮，早成幻景，故史詩凱歌，遂絕嗣響焉。Apollonius 作 Argonautika，雖獨賡墜緒，而不爲世所賞。盛行於時者，乃爲短歌（Elegos）與詩銘（Epigramma）。二者起源本古，至是彌益發達，臻於美善，爲後世模範。Philetas 生三世紀初，以豔歌名世。題集

曰 Battis, 蓋其婦名也。同時有 Asklepiades, 亦有名,詩選 Anthologia 中存詩數章。Kallimakhos (285－247) 初學於雅典,後爲亞力山大府圖書館長。致力於文字之學,著書八百卷,今唯存 Epigrammata 耳。詩銘者,本冢墓造象之文字,Simonides 稍變其體,唯仍多傷逝之作。Kallimakhos 則以戀愛爲之主,選者評爲 Myrtos 之花,中滿清蜜,而Simonides 之作,則比之於蒲陶也。

Theokritos (315－270) 亦撰詩銘十三章,然以牧歌 (Eidyllion) 著聞。古者 Artemis 祭日,牧人作歌相競,後人模擬其式,因稱Eidyllion Bukolikon 或Eidyllion Aipolikon。唯所歌亦不盡關牧事,故或釋 Eidyllia 爲小圖畫。描寫物色,以及人事,詩中有畫,論者或以是與浮世繪 (Genre) 相比。Theokritos 作共三十章,寫牧人生活者止十章,六爲小史詩,六爲抒情之歌,四爲偶作,四則擬曲也。其行事已不可考,唯卷首小傳,言是 Syrakuse 人,父名 Simikhidas,又據詩銘云 Praxagoras 與 Philinna 子,則 Simikhidas 者蓋別名耳。嘗學於Philetas 及 Asklepiades,以牧歌名世云。Syrakuse 之地,山川縱橫,物色至美,終年受朝日之光,萬物欣欣向

榮。牧人傍楡柳之陰，吹管吟詩，訴其哀怨，或歌吟角技，以樂佳日。後世或疑非實．然證以現代民謠，文情頗多相似。第三章懷 Amaryllis 之歌，至今猶不絕於人口。第十章刈禾人吟，則或迻錄所聞，非出創作，亦未可知也。第二十一章記漁夫夢得黃金之魚，寫水上辛苦生涯，稍帶暗淡之色，爲集中唯一之作。第十五章名 Adônizusai，記二中流婦人至亞力山大府觀 Adonis之祭，詼諧美妙，兩至其極，爲擬曲傑作，法國至演以爲劇。尤最者爲第二章，Simaitha 見棄於 Delphis，因對月詞禁，招其故懽。文美而眞．悲哀而詼詭，深入人心，令不能忘也。Theokritos 後，有 Bion 與 Moskhos 繼作。Bion 略與 Theokritos 同時，後爲仇家酖死，Moskhos 以詩哀之。二人之作多散逸．今存 Bion 七章，Moskhos 九章而已。

二十　Mimos 亦云 Mimiambos，今稱擬曲。源蓋出於宗教儀式，與喜劇同。Aiskhylos 佚存文中，言 Thrakê 山母之祭，管絃嘈雜，和以空鐘(Bombykes)。遠在山間，聞 Mimoi 聲如牛鳴，擊鼓象地下雷音。蓋本祈雨之儀．祭者變服塗面，用諸法器．模擬事物．以求感應。Dionysos 祭，亦有空鐘陀螺(Rhomboi) 牛鳴板(Kônoi)等．然後世則列之玩物，失其本

意矣。Mimoi 初蓋類於巫師,後漸轉變,止存模擬之動作,更無祈求之意,遂流爲詼諧戲謔,正如 Kômoi 之始於村社而化爲喜劇也。五世紀初,Epikharmos 以 Pythagoras 派哲人著喜劇,又作擬曲,寫民間日常行事。Sophron 繼之,所作曲分男女兩類,其子 Xenarkhos 則用以諷刺時政,今悉不傳。唯 Platon 答問及 Theokritos 牧歌中,各有數章耳。Hêrodas 著作亦逸,僅存斷簡二十餘行。至一八九一年,英國 Kenyon 博士發掘埃及古跡,於沙中得蘆紙一卷,錄其擬曲,凡存完具者七篇。由是 Hêrodas 始復聞於世。其曲皆用跛體(Kholiambos),故文辭不能與 Theokritos 比美,而實寫人生,至極微妙。第一章之媒媼,第三章之塾師,皆躍躍有生氣,雖相去二千餘年,而讀其文者,乃覺今古人情相去不遠。第三章記妓寮主人訴麥舟舟子,則模擬辯士口吻以爲刺。Herodas 於諷刺詩,亦有深造,自言詩神命之續 Hipponax 之跡也。第四章言醫神(Asklepios)之祭,可與 Theokritos 之 Adônizusai 方駕。第六章記二婦人私語,雖不過商量服飾譏訶奴婢之詞,視若平澹無奇,而文情生動,爲世希有,論者以爲集中之最。Herodas 行事無可考,唯緣文中有兄弟

神(Theoi Adelphoi)之語,知爲三世紀人,約與 Theokritos 同時也.

二一　希臘詩選,最古者爲基督百年前 Meleager 本。六世紀時又有 Agathias,改編爲第三本。二人皆能詩,亦自選其作。十世紀時,Constantine Cephalas 重訂之。至十四世紀,爲東羅馬教士 Maximus Planudes 所得,多所減損,分類排比爲七卷。君士但丁堡陷後,流入意大利,遂印行,通稱 Florilegeum。迨十七世紀初,或於古籍中得 Cephalas 原書,乃行於世,是爲詩選最善本。所錄上起 Sappho,下及並世作者,其行事多已湮沒不可考,唯於此書中,僅存姓氏,與詩俱傳而已。Meleager 序自言爲此,譬如采集百花,編爲花冠(Stephanos),以獻其友 Diokles,故稱 Anthologia,猶云掇英集。後世因仍其名也。

詩選中錄 Sappho 詩銘三章,Meleager 所謂花雖不多皆薔薇者也。其一誌漁人曰,漁人 Pelagon 父 Meniskos,以箵笭與櫂置壠上,爲辛苦生涯紀念,世稱墓銘上乘。Simonides 之誌斯巴達國殤,尤爲世人推重。Platon 詠星之外,有 Lais 獻鏡一章,亦至有意趣。英國 Garnett 博士譯之曰;

Venus, from Lais, once as fair as thou,

Receive this mirror, useless to me now;

For what despoiling Time hath made of me

I will not, what he marred I cannot, see.

Theokritos 詩銘二十三章多佳製。哀 Kleonikos 之死曰，人其稼穡終生，無以不時遠游，惟人生實短。嗟汝Kleonikos，欲得肥饒之地，乃載汝貨，發自敍利亞，於大梁 (Pleiades) 降時浮於海，亦與大梁共沈於海。又題 Kaikos 錢肆一章亦極妙。同時有 Leonidas，多詠海上生活。漁父 Theris 依水爲生，有如海鳥，風波不能驚。終乃安眠茅舍之下，如鐙之膏盡而火息，別無婦子，但有火伴爲造冢。言短意長，可與 Theokritos 第二十一詩比美。又詠紡女 Platthis，亦至悲涼。朝夕紡績，拒飢寒於戶外，或織作達旦，歌以破睡。至歲月盡而勞作亦畢，乃以八十之齡，見幽冥之川水(Okheron)。其詩才似 Theokritos，思想則與 Simonides 相類。所見人生，多爲努力苦鬥之一面，而終之以永久之安息。詩所謂人當勇往以求往者之國，其道不遠，坦直浩蕩，無攀踰之勞，迷失之患，雖閉目而行，亦必自達也。美國詩人 Longfellow，嘗

謂 Anthologia 爲世間悲哀之書。花冠半萎,青燈垂盡,歡愉之中,亦函哀傷之氣。而 Leonidas 之作,蓋爲最著也。

Meleager 本敍利亞人,長居 Keos. 故詩兼希臘東方之風,足爲當時文化精粹.詩選序言,以花喻詩,語多精妙。春時二章,歌咏物色,情思美豔,爲世希有。尤善作豔歌,嘗欲化而爲睡,得長守此眉睫.與 Platon 之咏星相似。又羨瓔履盃琖之得近薌澤,立意皆絕雋妙。至以懷思不寐,冀蚊蚋往擾 Zenophila 之清夢。或招草蟲,令歌吟以解憂,酬以綠韭清露。若蚊蚋得成此功,則當被以虎皮,手執白梃,比之古代英雄,其設想乃至瓌詭。所作誌墓傷逝諸篇,亦多哀豔之音。有 Klearista 一章,蓋哀新嫁而卒者。Andrew Lang 譯之曰,

For Death, not for Love, hast thou
　Loosened thy Zone!
Flutes filled thy bower, but now,
　Morning brings moan!
Maids round thy bridal bed
　Hushed are in gloom,
Torches to Love that led

Light to the tomb.

Meleager 序中，自比其詩爲早發之白色地丁 (Ion)，蓋謙詞，或指早年之作。唯選中又有其自作挽歌，則當爲後人續入者也。

Agathias 生基督六世紀時，與 Palladas 及 Antipater 皆以短歌有名。Palladas 謂人生如戲場，或笑或啼，各盡其技。又云，吾裸而入世，裸而出世，始終皆裸，何復勞勞爲。Antipater 亦云，先知星士，許吾壽三六，吾謂三十亦已足。人生過三十，便爲 Nestor，而 Nestor 亦已死矣。厭世思想相同，而及時行樂之意亦寓焉。Agathias 亦視死爲安息，然詩中較多懽樂之音，唯不及 Meleager 之強烈矣。所作有詩集桂葉一卷，今不傳。

詩選中無名氏作，頗多佳句。如 Sabinos 墓銘云，吾立此石於 Sabinos 墓上，爲昔日恩情記念。吾且求汝於死後，汝幸毋飲忘川 (Lethê) 之水。忘川者幽明之界，魂飲其水，則忘生前也。又贈乳香一章，Garnett 博士譯之曰；

I send thee myrrh, not that thou mayest be

By it perfumed, but it perfumed by thee.

最爲後世傳誦,仿作者頗多。至云Tarsos人Dion臥於此,六十不娶,并望吾父之未娶也。則厭世之言,不異 Palladas 矣。

第九章　雜文

二二　Theophrastos(372－287)家本寒賤,而性好學,因至雅典,游 Platon 之門。Aristoteles 繼起,復從之學,及 Aristoteles 卒,遺命代己講學於 Lykeon,大振宗風,弟子數及二千。學術著作,今悉散逸,唯存植物學及岩石志。又人品(Kharakteres)一卷,凡三十章,寫人間性格,如諂媚傲慢多言不平諸狀,皆至微妙。序言爲其友 Polykles 述善惡人品,而今所存,唯有惡德,蓋其序或後人所加,非原本也。凡所形容,既能曲盡世態,又足見當時社會好尙,故甚爲今日學者所重。如第四章言傲慢者當盥浴膏沐,或就食時,不許人入,乃與後世禮俗殊異。又第二十八章,記迷信者見鼬過前,必俟他人先過乃行,或投石三以禳之,蛇出屋下,則以爲神,爲之設祭,皆與今希臘俗信相同。至謂不平者拾遺金,必曰吾前此未嘗有所得。多言者相見,輒述夜來之夢;歎古今人之不相及;市上麥賤;異邦人寓居者幾何人;二月海宴,可以行舟;天若時雨,當得豐收;爲言明年將自耕種,與人世之

艱辛;地母祭日. Damippos 所供火炬.其大若何;皆宛然如生.稱全書中傑作.後世仿者甚衆。喜劇作者 Menandros 爲 Theophrastos 弟子.善狀人情.爲師所賞.嘗曰 Menandros 與人生.二者果孰相仿傚乎。若以此言轉貽 Theophrastos, 正亦適合無間也。

Kebes 者 Thebes 人. Phaido 篇中有其名.謂是 Pythagoras 派哲人.亦從 Sokrates 游.後隱居故里.仿 Platon 作答問三章。其一曰圖册 (Pinax). 言游 Kronos 廟.覩一木榜.上有圖畫.莫詳其誼.有老者爲之解說.蓋以行道喩人生 Platon 稱 Kebes 爲 Philolaos 弟子.此文亦云.獻此册者奉 Pythagoras 與 Parmenides 之教.故其說多與二氏合.而以知識爲道德,則又承 Sokrates 之旨也。其後有 Phitostratos 作題畫(Eikones),叙畫景.別饒意趣。至 Longos 作小說,亦用此法,唯皆爲美文.與哲學之問答異矣。

亞力山大時代以後,散文著作.大抵爲歷史地志。Euhemeros 承 Herodoros 之說.以歷史釋神話。嘗於 Kretas 島見古冢.有銘曰 Zan Kronu.以爲卽 Zeus 之墓。Polybius (205—125) 作史二十一卷.記以常言,與文人異趣。Plutarkhos

(46－120 A. D.)撰名人列傳.凡四十八篇.舉希臘羅馬古今人物事跡相類者.比較論之.爲後世所重。Pausanias 約生基督二世紀時,作希臘志.詳述古跡及風俗儀式.攷古者多取資焉。

三三 希臘小說.最先有 Aristides 編 Milesiaka.時在基督六世紀前。其初多述古人逸事.藉作談助.與故事(Logoi)同.後或漸改面目.憑空造作.不必實指其人.遂由別史而成小說.蓋小說緣起.在於神話.始乃教典。轉爲傳說.言英雄事跡.誦之可知史實.亦可以供娛樂.後信念漸移.則化爲童話(Märchen).所敘重在事跡.更不問爲何人.是爲元始民族之小說.其變化之跡.正猶史詩之於彈詞(Ballad)也。今兒童傳說故事.多與古代及原人相同.緣其心理狀態.本甚相似。迷信.好奇.求娛樂.合此衆因.遂生神話.以至嬗變爲小說.其源甚古.希臘小說.亦同此例。今言最先者,唯以見於紀載爲據,若原書流傳.則已悉在基督紀元後也。

Aristoteles 弟子 Klearkhos 作 Erotika.今佚。基督一世紀時.Parthenius 作 Peri Erotikon Pathematon.列記故事.唯其意止爲後人涉臘之用.非由自造.所記事又不完。至

三世紀後小說大盛．大都爲 Erotika 一類。唯有日人或驢(Lukias ê onos)者一篇．成於二世紀初．殊自瑰異．同時羅馬 Apuleius 作變形記．亦記此事．自言仿 Miletos 派．蓋皆改造舊說．故本原相同。今觀人或驢．則古 Miletos 小說風趣．尙得約略見之。

人或驢相傳爲 Lukianos 作。九世紀時君士但丁主敎 Photius 云．曾見 Lukias 所述志怪．爲 Lukianos 所從出．而今不傳．止有 Lukianos 本耳。Lukias 有親屬善幻．能變形爲鳥獸。因賂其婢．竊藥自塗．冀化爲鳥．誤取變驢之藥．因成驢．法唯食薔薇可解．而倉猝不能得．暫繫櫪中．羣盜夜至．併虜之去．輾轉爲磨工園丁眩人所有．後諸患難。後於劇場見薔薇花冠．奔赴食之．乃復人形。近世學者或疑爲當時通行小說．非 Lukianos 作．以 Lukianos 著書，多含諷刺，此書則僅記奇事．別無寄託也。

Lukianos(125 – 200 A. D.)本敍利亞人．學於雅典．遂留其地．授徒自給。作神祇問答．人鬼問答等．以嘲哲學者及古代神話。有漁人一篇，言諸派哲人謂 Lukianos 害道．召愛智女神問之．云實唯僞學爲害。遂集全國學者，公判於

Akropolis、僞哲學者相率踰垣遁去.有一犬儒派遺其佩囊.發視之.別無書物.唯金錢投子與薌澤而已。Lukianos 則倚垣垂釣.以一錢一無花果爲餌.行道貪人.多上鉤.故以是名篇也.又一文曰賣命.記冥王鬻諸哲人之魂.Sokrates 得値五千金.Aristoteles 値千.Khrysippos 能詭辯.才値五百。懷疑派 Pyrrho 蠢如蝤蠐.以四十金售之.顧仍懷疑.謂恐未必已售.不肯從去.與信史言懷疑派聞往者原之樂.亦甚嚮往.確示.猶豫不果行者.同一惡謔.信史 (Alethes Historia) 者.Lukianos 所著唯一之小說.以古代詩人史氏言多不經.因擬作之.序言書名信史.而無一語非誑.已示其意.史述舟行八十日至酒神之島.爲暴風所卷.上升八日而至於月。方與日爭太白之島.血戰至雲爲之赤。舟復返海上.巨蛇呑之.遇老人父子於蛇腹中,共居年餘.挐舟自顋出。終乃抵往者原.古代名人皆在.留數日.發舟過沈淪之島.見 Herodotos 等以生時作妄語.受罪其中。書至是中止,云後當再言.蓋亦仿 Herodotos 體也。Lukianos 本異國人.故抨擊希臘宗教甚烈.或謂有基督教影響,亦未必然。Lukianos 著 Philopseudes 文中云,唯眞與理.可以已空虛迷罔之怖。則固亦當時

明哲,非偏執一宗者可知也。

三世紀後小說,今所傳者,有 Xenophon 作 Epheusiaka。述 Antheia 與 Habrokomês 以違神命遠行,爲海賊所得,鬻於異國。王女悅 Habrokomês,而女夫亦欲得 Antheia,終復完聚。凡古代小說,大抵以悲歡離合爲主旨,中更患難,至極危迫,終藉神助而得解免。Heliodoros 與 Longos 作,亦復如此。唯一以結構稱,一以美妙勝,皆有特色。Heliodoros 生四世紀中,作 Aithiopika,言 Hydaspes 后 Persinê 妊時見石像,生女色白,棄之。有人收養,命名Khariklea,長爲 Apollon 廟祝。Theagenes 悅之,得 Kalasiris 助,挈之出。至其故國,爲王所執,將以祭神,而事得白,遂復合焉。相傳 Heliodoros 屬基督教,爲 Salonika 主教。此書成,教會令燬之,否或免官,Heliodoros 願取其次,終不焚書云。Longos 行事無可攷,或以其姓爲拉丁語長字,疑是羅馬人。唯所作 Lesbiaka,則以希臘文書之。通稱Tettares Logoi Poimenikon Kata Daphnin Kai Kata Khloên,結構殊簡,如棄兒海賊神助會合諸節,皆小說中常見。然善寫物色,又言情愛發生,亦純樸微妙,爲後世所賞。或稱爲希臘尙美主義最後之一人,蓋非溢美之詞。

序言嘗至 Lesbos，見神女（Nymphai）廟中繪板，詢得本事，因記之，蓋猶題畫之風。又云，美若長存，目苟能覩，則人亦永無力以避愛神（Eros）之矢。讀 Longos 作，頗覺Theokritos 餘韻，去人未遠。二人之咏 Daphnis，亦正相似。Lesbiaka 蓋詩人之小說，自有其不可及之處。五世紀時，Akhilles Tatius 作 Leukippê Kai Kleitophon，後又有 Khariton 作 Khaireas Kai Kallirrhoê，皆言夫婦離合之事。技巧有進，然優美之致，則遠不逮也。

第十章　結論

二四　希臘文化.爲歐洲先進.羅馬以來.諸國典章文物無不被其流澤,而藝文學術爲尤最。故言歐洲文學變遷.必溯源於希臘。雖種族時地.各有等差,情思發見.亦自殊別.唯人性本元.初無二致.希臘思想爲世間法之代表.與出世法之基督敎.遞相推移.造成時代。世之論歐洲文明者.謂本於二希,卽希臘與希伯來思想.史家所謂人性二元者是也物質精神二重關係.爲人生根本.個人與民族皆所同具.唯性有偏至,則所見亦倚於一端。故希伯來思想爲靈之宗敎.希臘則以體爲重.其所籲求,一爲天國未來之福.一則人世現在之樂也。

英國 Frederick Robertson 論希臘思想.立四要義.曰一無閒之奮鬥,二現世主義.三美之崇拜.四人神之崇拜。今得合之爲二,曰美之宗敎,曰現世思想.略言其要。蓋皆希臘古代之精神.而後世文藝思潮中.時或隱見.至近來乃益顯.新希臘主義 (Neo Hellenism) 之復興,實現代思想之特徵.乍

可注意者也。

希臘神話.內容美富,爲他民族所莫及。其尤異者.爲純粹之神人同形說(Anthropomorphism)。若依學術研究.溯其跡象.則緣起蓋在元始信仰.與野人無殊。遺俗流傳.尚多荒誕之說.間亦有以石片木橛爲神所憑依者。唯致傳說及畫象之遺.則神之與人.形性並同.而神特更進於完美。與巴比倫埃及之神.人身鳥首,備諸異相者不同,與希伯來之禁拜偶象者亦異.今世所見希臘造象,如 Apollon 及 Melos 之 Aphrodite,皆極優美.蓋唯以顯理想之人體美,初無宗教象徵也。或問希臘彫刻家 Phidias.何故以人象神,則答曰.以天地間更無他物.具勻齊之美.過於人體故。此與 Elea 派 Xenophanes 之言.正可反證德國 Winckelmann 著古代美術史,有言曰,世無民族重美如希臘人者。諸神之祭祀.皆以少年競美得賞者爲之。斯巴達婦人,恆奉 Narkissos 或 Hyakinthos 之象.求得子之美如之也。少年禱神,至寧得美而不願得國.可以知一世之風尚矣。Platon 亦以體美爲精神美之發現。宴集篇中.記 Sokrates 述Diotima言,以爲人唯愛美.乃能自一物以及衆物.自形色之美,以及美行美意,終

乃至於絕對美。以美與愛,乃能導人止於至善,此實 Platon 美之宗教觀,足爲希臘思想代表者也。

希臘尙美,以人體之美,歸之於神,又重現世,故復以人生之樂歸之。其言天地諸神,飮食起居,不殊於人,愛恨爭鬥,亦復無異。基督教之理想人物,皆聖賢隱逸,而希臘之英雄,則如 Akhilleus 與 Herakles 智美武勇之士,具 Aretê 全德者也。Epikharmos 有詩,述人生四願,首卽富美。Solon 說幸福,以爲苟得支體強健,面目美好,子孫茂盛,無疾病災禍,以至善終,是爲全福,皆同此意。死後存在,雖所共信,然 Hades 之地,陰寒潤溼,悽厲無歡。死者委棄本形,止存幻影,精力銷亡,心意沮喪,聲微如蝙蝠鳴,無復人世之樂。故 Odysseus 入冥,見 Akhilleus 自言爲死魂之主,無寧居地上爲貧子之奴也。Pindaros 作挽歌,則云人世夜時,日出冥土,照臨賢者之上。郊原廣邈,是生薔薇,遍地皆赤。樹結黃金果,乳香之味,充塞四際。馳馬角技,或宴飮歌吟,各自行樂。其說雖與前者抵迕,而現世思想,實出一轍。Homeros 以死爲虛寂,故當努力於生時。Pindaros 則欲於死後,得復享現世之樂。往者原之說,正亦由此而出。至或云英雄賢士爲神

愛寵者,不待蛻化,即得身至其境,則意尤顯著矣。蓋希臘之民,唯以現世幸福爲人類之的,故努力以求之,逕行迅邁,而無撓屈,所謂人生戰士之生活。故異於歸心天國,遯世無悶之徒,而與東方神仙家言,以放恣耽樂爲旨者,又復判然不同也。

希臘思想,既具以上二事,復有第三德以節制之,乃能發達極盛,不至於偏。蓋其民特具中和之性 (Sophrosyne),以放逸 (Hybris) 爲大戒,行藏無不準此,因亦見於藝文。故其文學,有悲哀恐怖之情,而無凶殘之景。戲劇亦不明演殺傷事跡,僅以影寫出之。其在美術,尤以安閒著稱。如彫刻之象,多靜而少動。即表動作,亦至微末,多既事而非將事,皆足以見一斑。由此言之,則希臘民族,誠爲世界最有節制之民族也。羅馬繼興,承其文化,而不能具其德性,故不免於頹廢,終又爲希伯來思想所克。中世傳說,耶穌降生之夜,行人過南意海峽,聞有呼者曰,大神 Pan 死矣,俄而號哭遍於山野。人神 (Mangod) 既逝,神人 (Godman) 代興。至三二五年,羅馬皇帝 Constantine 乃定基督教爲國教焉。Julian 學於 Maximos, 治 Neo-Platonism 哲學,及即帝位,欲復希臘古教。